Перечитывая "Властелина Колец": Отряда больше нет

[Darth Legas]

Ну вот, наконец, дорогие друзья, накануне Нового года мы добрались до завершения нашей перечитки «Братства Кольца». Идите с миром! Я не скажу: не плачьте, да вы наверное, и не будете плакать, ведь в январе мы начнём «Две башни».

Глава «Отряда больше нет» - смелый способ завершения книги, даже если по тону и теме она полностью соответствует всему тому, что ей предшествовало. Там всё такое мрачное, хаотичное и резкое. Братство распадается практически без сопротивления, словно его членов удерживали вместе лишь тончайшие струны, и никто не осознавал этого, пока они не порвались. Боромир не выдержал, Фродо бежал, а остальные оказались ввергнутыми в хаос.

В большей части «Братства Кольца» было ощущение контроля над движением. Получив своё задание Фродо и Отряд прибыли в Ривенделл, пройдя несколько ярких контрольных пунктов по пути. Подобрав ещё несколько попутчиков в Последнем Домашнем Приюте, Братство целенаправленно движется на юг через Туманные Горы, через Лориэн, вниз по Андуину до Рауроса. Было ощущение цели, направления, того, что персонажи могли решать, куда идти и как туда добраться. «Отряда больше нет» устраняет этот контроль. Даже название главы предполагает это: дословный перевод «Разрушение Братства» говорит о том, что разделение было причинено извне, действием некой безымянной внешней силы.

Но по сути «Отряда больше нет» раскрывает выбор каждого персонажа и то, как этот выбор отражает напряжение между ощущением себя и внешнего мира.

Добро, Зло и Ощущение себя

О Толкине иногда плохо отзываются из-за его злодеев. Они все представлены как плоские, одномерные и совершенно злые. И это вполне справедливо, если вы предполагаете, что Толкин пишет о борьбе Добра и Зла. Но мне кажется, что это серьёзное недопонимание «Властелина Колец», и есть нечто, к чему я буду возвращаться снова и снова, пока мы будем читать «Две башни» и «Возвращение короля». Во «Властелине Колец» нет злодеев, по крайней мере, таких, которые важны для повествования. Саурон – это абстракция: он лишь идея и угроза, которая испытывает персонажей, но не персонаж сам по себе. Персонажи собираются перед лицом этой угрозы, либо нет: и из-за этого книга Толкина становится более сложной эмоционально и психологически, чем её считают.

Способы искушения меняются, но оно неизменно включает личную оценку отношений персонажей с остальным миром. Мы уже видели Гэндальфа, сопротивлявшегося искушению. Мы наблюдали, как Галадриэль сохранила чувство себя перед лицом почти неограниченной власти (и разорвала долгий круг разрушений). И он, и она понимали, что Кольцо является потенциальным инструментом для великих добрых дел в мире, потенциальным стратегическим шагом, что позволит им перестроить мир по тому образу, который, по их мнению, будет наилучшим.

И он, и она отвергли его: они решили оставаться самими собой (Галадриэль это произносит вслух), а не возвеличить себя и вознестись над миром. В противоположность этому – отказ от добра во имя некой далёкой цели, во имя выгоды – это вызывает настоящие проблемы во «Властелине Колец» и это источник всего зла, что происходит в повествовании книги.

И конечно, это приводит нас к Боромиру

Боромир

Бедный Боромир. По большому счёту Боромир вполне Хороший Человек™. Мы знаем, что он был хорошим братом маленькому Фарамиру, хотя Денетор довольно открыто пренебрегал своим младшим сыном. Он много раз рисковал жизнью, защищая жителей Минас Тирита, и фактически пришёл пешком в Ривенделл в надежде, что его и Фарамира сон поможет в обороне города. Его уважает его народ и народ Рохана. Он был хорошим спутником в Братстве, и без него на Карадрасе им пришлось бы туго.

Но Боромир пал, и это разрушило Братство.

Боромир поддался власти Кольца, и причина этого – крутая смесь безжалостной практичности, желания добра своему народу и гордости за свою землю и себя. Не секрет, что Боромир сразу ощетинивался, когда дело доходило до предполагаемых выпадов против Минас Тирита (вспомните хотя бы Совет Эльронда). Показательно, что тон их разговора меняется, как только Фродо выражает сомнения в способностях Людей:
 «И снова – да, если это нужно повторять, снова поверь в силу и преданность Людей».

«И всё же эта сила долгое время защищала вас в вашей маленькой стране, хотя вы и не знали об этом».

«Я не сомневаюсь в доблести твоего народа. Но мир меняется. Стены Минас Тирита сильны, но их силы недостаточно. Если они падут, что тогда?»

«Мы отважно падём в битве».
Этот упрямый оптимизм Боромира очень привлекает: он действительно верит в людей и в способность своего народа выстоять перед лицом непреодолимого зла. И трудно его обвинять за это. Тем более, когда в некоторой мере он прав. Поход Фродо в Мордор – это отчаянный, дикий бросок в темноту. С логической, стратегической точки зрения, конечно же, более правильным для Боромира было бы использовать Кольцо для помощи своему народу. Его приводит в ярость то, что когда после бесконечных бед, свалившихся на его город и его народ, наконец появился спасательный плот, власти над ним приказывают маленькому беззащитному хоббиту направить его в глубины океана.
«Только из-за нашего безумия Враг поразит нас», - закричал Боромир. «Как же это меня злит! Глупец! Упрямый глупец! С радостью бежишь к смерти и рушишь наши жизни»
Но мы не можем полностью поверить, что здесь Боромир говорил от чистого сердца. Его падение не столько связано с его слепой верой в силу людей и Минас Тирита, сколько с его отказом полностью признать, что использовать Кольцо – плохо. Смесь этих побуждений и неспособность Боромира полностью осознать, чего он хочет, чудесно отражены в его монологе после того, как Фродо объясняет ему, что Кольцо невозможно использовать во благо.
Гэндальф, Эльронд – эти умники подучили тебя так говорить. По-своему они могут быть правы. Все эти эльфы, полуэльфы и маги – они, наверное, будут горевать. И всё же я думаю, может они не мудры, а просто трусливы? Но каждому своё. Верные сердцем Люди, их нельзя совратить. Мы в Минас Тирите долгие годы выносили испытания. Нам не нужна сила владык-магов, лишь сила, чтобы защитить себя, сила для благого дела. И вот – в час нужды судьба принесла нам свет Кольца Власти. Это дар, говорю вам, дар врагам Мордора. Это безумие – не использовать его, надо применить силу Врага против него же. Бесстрашие, жёсткость – лишь это принесёт нам победу. Что в этот час сделал бы не воин, а хороший вождь? Чего не смог бы Арагорн? А если он отказывается, почему не Боромир?
Это чудесная речь. Она начинается в типичной манере Боромира, с безмерной верой в способности «железных» жителей Гондора перед лицом беды. Для них Кольцо – подарок, награда за все страдания, дарованная ради благого дела. Но ближе к концу мы замечаем нехорошие намёки. Боромир заявляет, что победа над Мордором принадлежит лишь бесстрашным, и, что более беспокоит – «жёстким». Она достанется тем, кто осмелится использовать силу зла против зла. И здесь скорость нарастает, описание Кольца как благого средства в конце превращается в личные фантазии о власти.
Он вёл разговор о стенах и оружии и об армиях людей; он строил планы, заключал великие союзы и одерживал славные победы; он ниспровергал Мордор и сам становился могучим королём, добрым и мудрым.
Поразительно, как сильно напоминает направление рассуждений Боромира рассуждения Галадриэли. Они происходят их семей с долгой историей, достойной гордости. Они сталкиваются со страхом и постоянным разрушением. Галадриэль отрекается от всего этого ради сохранения себя самой. Боромир отказывается оставить всё это и в результате теряет себя.

Фродо

Фродо не подвергается искушению Кольцом таким же образом, как Боромир, но нашему бедняжке протагонисту надо самому принимать решения. Там, где Боромир грозится и путается в собственных желаниях, Фродо тихо осознаёт.
 «Ты говоришь, что боишься. Если так, то самые отважные простят тебя. Но разве это не здравый смысл восстаёт?»

«Нет, я боюсь», - сказал Фродо. «Просто боюсь».
Фродо никогда не лжёт себе и он понимает суть своей миссии с самого начала. И это придаёт ценность его выбору как здесь, так и на Совете Эльронда. Это потрясающее осознание отделяет его от Боромира более, чем что-либо ещё, и оно позволяет Фродо держаться, несмотря на свою тяжкую ношу. Как будто они находятся на разных стадиях осознания горя: Боромир торгуется, а Фродо застрял между депрессией и принятием.

И депрессия, конечно же, есть:
Напротив Минас Тирита стояла другая башня, ещё больше и сильнее. Туда, на восток, против его воли устремлялся взгляд. Минуя разрушенные мосты Осгилиата, скалящиеся врата Минас Моргула, проклятые горы, он смотрел на Горгорот, долину ужаса… и, наконец, взор его задержался: стена над стеной, башня над башней, чёрная, неизмеримо крепкая железная гора со стальными воротами, адамантовая крепость – такой он увидел её: Барад-дур, Твердыню Саурона. Надежда оставила его.
Самоосознание – ценное качество в мировоззрении Толкина – оно позволяет осознавать свои слабости и нести ответственность за них. Конечно, это не значит, что оно сильно облегчает жизнь. Видения Фродо на Амон Хен, когда он надел Кольцо, впечатляют и ужасают. Для читателя это один из самых широких видов Средиземья; для Фродо же словно вся жестокость мира нависла над ним, а добро померкло перед чудовищной мощью Барад-дура.
И тут внезапно он ощутил Око… Он услышал самого себя, когда выкрикивал «Никогда, никогда!» Или это было «Я точно приду, я приду к тебе»? Он не мог сказать. Затем словно вспышка из некого другого источника силы в его разум пришла другая мысль: «Сними его! Сними его! Глупец, сними его! Сними же Кольцо!» Две эти силы боролись в нём. На какой-то миг, балансируя между этими пронизывающими силами, он скорчился от терзаний. И вдруг он снова осознал себя. Фродо, не Голос, не Око: он опять мог выбирать, и с единственным оставшимся желанием сделать это. Он снял Кольцо с пальца.
Вот подходящий для Фродо момент приступить к завершению своего похода. Перед лицом отчаяния и страха, под обрушившимися на него великими силами мира, он начинает последний этап похода, внутренне собиравшись, «он опять мог выбирать».

Сэмуайз

А ещё есть Сэм.

Сэмуайз Гэмджи, теперешний и будущий чемпион по блестящему завершению книг «Властелина Колец», действительно добивается признания. Множество персонажей и напряжённое повествование Книги II здорово задвинули Сэма на задний план, но здесь он раскрывает себя – не удивив тех, кто его знает и любит – как самого самоотверженного и восприимчивого из этой компании.

Похоже, у Сэма тоже есть хорошее самоосознание, но также он действует совсем не так, как Фродо или Боромир. Фродо зациклен на своём долге перед Средиземьем, Боромир пытается найти способ защитить свой народ. Они оба избрали крупные цели. А Сэм беспокоится о Фродо. Он понимает, что чувствует Фродо, пожалуй, даже раньше, чем это понимает сам Фродо, но Сэм достаточно рассудителен, чтобы дать ему свободу и позволить осмыслить и выразить свои чувства самому.

Из этого вытекает следующее. Доброта и понимание Сэмом Фродо исходит от его уважения к выбору Фродо и его самостоятельности. Сравните его с Мерри и Пиппином. Мерри и Пиппин желают защитить Фродо, они вообще не хотят отпускать его в Мордор. Мерри спрашивает, почему Братство не может его остановить, твердит, что это «безумие и жестокость» - отпустить его. Пиппин соглашается и говорит, что они «должны» остановить его. Это вполне объяснимая реакция на то, что твой друг начал смертельный поход! Но это и уход от проблемы, перед которой Фродо фактически оказался. И очень показательно то, что когда выяснилось, что Фродо пропал, Мерри и Пиппин помчались в лес, чтобы его защитить, в то время как Сэм быстро осознаёт, что Фродо проберётся назад к лодкам, чтобы уйти в одиночку.

Разговор Сэма с Фродо после того, как он ныряет в Андуин, чтобы не позволить одному уйти в Мордор, - самая трогательная часть «Братства Кольца».
«А если бы я не догадался, где бы вы сейчас были?»

«Спокойно шёл бы своей дорогой».

«Спокойно!» - сказал Сэм. «Один одинёшенек и без моей помощи? Я же не вынесу этого, я просто умру».

«Ты умрёшь, если пойдёшь со мной, Сэм», - ответил Фродо. «А я тоже этого не вынесу».

«Немногим лучше, чем оставить меня».

«Но я же иду в Мордор!»

«Я это знаю, мистер Фродо. Конечно, идёте. А я иду с вами».

«Слушай, Сэм», - сказал Фродо, - «не задерживай меня! Остальные могут вернуться в любой момент. Если они меня застанут, придётся спорить и объяснять, и у меня больше не будет смелости или возможности уйти. А я должен уйти сейчас. Это единственный выход».

«Конечно, это так», - ответил Сэм. «Но не в одиночку. Я тоже иду, или не пойдёт никто из нас. Я сейчас пробью дыры во всех лодках».

Фродо искренне рассмеялся. Внезапное тепло и радость проснулись в его сердце. «Оставь одну», - сказал он. «Нам она пригодится».
Я восхищаюсь тем, как этот отрывок запараллелен с «Коротким путём по грибы». В обеих главах Фродо начинает тонуть в страхах и сомнениях и решает завершить свою задачу в одиночку, чтобы принести как можно меньше вреда окружающим. И в обоих случаях его вытаскивает на поверхность Сэм, который просто говорит, что пойдёт за ним. Их дружба основана на глубоком уважении друг к другу: они хорошо знают друг друга и принимают тот выбор, который делает каждый из них. Посмотрите, сколько раз в этом отрывке Сэм повторяет «конечно». Он признаёт выбор Фродо и затем сообщает ему о своём выборе. Конечно, Фродо берёт его с собой.

Заключительные комментарии


[*]Мы ещё будем говорить о концепциях добра, зла и личности у Толкина. Но это прекрасное эссе* прекрасно выражает то, что я чувствую. Толкин был религиозным и должен был хорошо знать различные мировоззрения, которые исповедовала древняя секта манихеев, а также ранний отец католической церкви Св. Августин.

[*]«Ну, Сэм Гэмджи», - сказал он вслух. «У тебя короткие ноги, поэтому обратись к сердцу!» Эта цитата была одной из любимых, когда в детстве мой отец впервые читал мне «Властелина Колец».

[*]Меня озадачивает то, как быстро распалось Братство, и как то, что все разбежались в стороны, приписывается «внезапному помешательству». Не самая лучшая глава для Арагорна, который в итоге принимает решение, а через полминуты весь отряд рассыпается.

[*]Заметка о времени: прошло два месяца после выхода Братства из Ривенделла. Оно отправилось в путь на Рождество и распалось у края Рауроса 26 февраля. Всё, что произойдёт дальше, займёт всего лишь 20 дней, что мне кажется невероятным. Кольцо уничтожат 25 марта.

[*]Лучшая цитата: мне вполне нравится приведенная выше, которая описывает видение Барад-дура, особенно строка «железная гора со стальными воротами, адамантовая крепость».


____________________

*

https://mapsburgh.tumblr.com%2Fpost%2F151687211976

Автор статьи: Кэтлин Валковиак (Fandomentals)

Перевод: Elenven